yan: (Default)
[personal profile] yan
Посмотрев на себя в зеркало, а затем и в паспорт, я начал что-то подозревать и занялся оформлением некоторых бумажек.

(1) Сперва я сделал себе т.н. СНИЛС. Нет, все наяву, никто никому не снилс, это просто аббревиатура официального названия числа навроде SSN (тоже аббревиатура, но ихнего числа)(наше число больше! в нем 11 цифр). То есть сам номер у меня давно был, а теперь я изготовил специальную ламинированную бумажку с этим номером, примерно как законно трудящиеся в американских соединенных штатах мексиканцы заказывают себе жестяные карточки с выбитым SSN. Оказалось, что в некоторых обстоятельствах советский человек должен предъявлять такую физическую бумажку некоторым официальным лицам, по не до конца понятной причине.
Бумажку я сделал в МФЦ. МФЦ, да? понимаете? Много Функциональный Центр -- и сделал с поразительной, головокружительной скоростью. Один раз зашел на пять минут заказать -- не вышло, сеть была сломана -- второй раз зашел на другой день еще на пять минут, заказал, третий раз зашел через неделю, на пять минут -- получил. Вот вы смеетесь, может быть, а это скорость, от которой меркнет в глазах у непривычного человека.
Но это было только начало!

(2) Вторым шагом я подал заявление. Подавая это последнее, я не видел ни одного конторского служащего вообще, а заполнил форму -- большую, правда, но вот на этой клавиатуре у себя дома, представляете? Форма полетела куда-то по проволоке, и вскоре, заглянув на помочный сайт Госуслуг, я увидел, что заявление мое не отвергнуто, а принято, и для дальнейшего развития дела я должен донести. Это термин такой. Да. Я должен донести недостающие бумаги. Какие именно, на сайте сказано не было.

(3) Вздохнув, я изготовился и через несколько дней пошел к 9:20 в тот дом на Сердобольской улице, из которого В.И.Ленин в свое время и в гриме рабочего отправился пешком в Смольный, чтобы оттуда на месте руководить вооруженным восстанием. Соотв. фреска по-прежнему нанесена на стену дома, но скрыта под слоем краски для грядущего реставратора.
Я ожидал (по опыту опытных товарищей) провести там весь световой день. Со мной была сухая еда, немного жидкости в бутылке, это была вода, а не то, что вы подумали, и киндл. На первом этаже я встал в очередь.
Очередь, однако, была вся внутри теплого помещения. В 9:25 в начало очереди, поправляя колчан, влетела полупереодетая амазонка из служащих, которая ускорила введение причин посещения в десять раз, и вскоре я сидел на третьем этаже и слушал робота, который тараторил женским голосом "Клиент номер Х, просим подойти к окну номер Z". Минут через десять робот перестал спешить, а тут вызвали и меня.
Еще минут через десять, много пятнадцать, я стоял на улице в некотором смятении со всею необходимой информацией и даже новым счетом в Сбербанке. Почти все необходимое служащие извлекли из моей формы, введенной накануне. Так не бывает. Это профанация. Где СССР.

(4) Получив в свое распоряжение весь день и в пассив требование справки о доходах за 60 месяцев до 2003 года (из которых 72 месяца я провел в Америке), я задумчиво дошел до метро Лесная и поехал на Стрелку В.О. за справкой. Думаете, мне нахамили и не дали справки? Нет-с, мне помогли, как могли, сойдясь из двух комнат, заполнить прошение, и я уверен, что получат бумаги мои так быстро, как смогут. Бумаги эти -- собственно справка о доходах и другая необходимая справка, о переименованиях учреждения до сего дня. Я ведь работал в Ленинградском Университете им. Жданова, да? что же вы, молодцы, ждановцы -- воксликнул не помню кто в столовой совхоза Предпортовый, где мы собирали брюкву, не помню, по какому поводу.
(will be screened)
(will be screened if not validated)
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

August 2018

S M T W T F S
   1234
567891011
12131415161718
19 2021222324 25
262728293031 

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 4th, 2026 06:35 pm
Powered by Dreamwidth Studios