В Иматре, кроме случайных (ожиданно случайных) мест, которые мы не должны были ничего, мы должны были найти Валлен-коски.
Наблюдая за изменениями своего поношенного организма, я вижу, между прочим, хорошо описанное изменение реакции на стихи. (Кстати, не обязательно на родном языке). Известно, что люди, в особенности молодые, будучи застаны врасплох точным стихом, смеются. Часто смеются. Это что-то вроде радости. Может быть, просто радость, но так или иначе, это органическая реакция, сублиминальная, впереди сознания.
Хорошо; с возрастом, однако, реакция эта несколько меняется, и даже ее болезненная точка перемещается на знакомые стихи. В. Б. Шкловский писал где-то (лень кликать): "Плачу даже. Ведь я старик. Это дело нервов, а не анализа". Можно поставить опыт: откройте и прочтите вслух другу или воображаемому другу стихотворение И. Анненского "То было на Валлен-коски". Особенно чистый будет эксперимент, если вы его не помните или читаете в первый раз (начиная с некоторого момента это вряд ли важно). Я лично не способен прочесть вслух ни одного четверостишия подряд: голос прерывается, и я "хлипаю" (как Кутузов у Л.Н.Толстого). Для таких случаев есть техника чтения: вы медленно (или быстро) читаете по два стиха, делая перерывы.
Вот, поехав через Иматру прогулять финскую визу на одну ночь, мы попытались найти эту быстрину. Задача оказалась слегка сложнее, чем мы ожидали: там есть местность, называемая Валлин-коски, со множеством дорог, улиц и проездов; нашему проницательному пилоту удалось точно вычислить или, скорее, угадать направление; мы бросили машину у развилки двух грунтовок, прошли примерно километр и добрались до частного владения, на задах у которого был когда-то седой водопад, но теперь догадаться об этом было бы трудно. Здесь, кажется, по-прежнему есть небольшая связанная с ним коммерция: к выбитым водопадом котлам можно нырнуть -- впрочем, не уверен, что за это берут полтину. (и с кого)
(Это уже не Иматра, это Куолимо тем же вечером тихим)
( Read more... )
Наблюдая за изменениями своего поношенного организма, я вижу, между прочим, хорошо описанное изменение реакции на стихи. (Кстати, не обязательно на родном языке). Известно, что люди, в особенности молодые, будучи застаны врасплох точным стихом, смеются. Часто смеются. Это что-то вроде радости. Может быть, просто радость, но так или иначе, это органическая реакция, сублиминальная, впереди сознания.
Хорошо; с возрастом, однако, реакция эта несколько меняется, и даже ее болезненная точка перемещается на знакомые стихи. В. Б. Шкловский писал где-то (лень кликать): "Плачу даже. Ведь я старик. Это дело нервов, а не анализа". Можно поставить опыт: откройте и прочтите вслух другу или воображаемому другу стихотворение И. Анненского "То было на Валлен-коски". Особенно чистый будет эксперимент, если вы его не помните или читаете в первый раз (начиная с некоторого момента это вряд ли важно). Я лично не способен прочесть вслух ни одного четверостишия подряд: голос прерывается, и я "хлипаю" (как Кутузов у Л.Н.Толстого). Для таких случаев есть техника чтения: вы медленно (или быстро) читаете по два стиха, делая перерывы.
Вот, поехав через Иматру прогулять финскую визу на одну ночь, мы попытались найти эту быстрину. Задача оказалась слегка сложнее, чем мы ожидали: там есть местность, называемая Валлин-коски, со множеством дорог, улиц и проездов; нашему проницательному пилоту удалось точно вычислить или, скорее, угадать направление; мы бросили машину у развилки двух грунтовок, прошли примерно километр и добрались до частного владения, на задах у которого был когда-то седой водопад, но теперь догадаться об этом было бы трудно. Здесь, кажется, по-прежнему есть небольшая связанная с ним коммерция: к выбитым водопадом котлам можно нырнуть -- впрочем, не уверен, что за это берут полтину. (и с кого)
![]() ![]() |
(Это уже не Иматра, это Куолимо тем же вечером тихим)
( Read more... )