yan: (Default)
[personal profile] yan
Посмотрев на себя в зеркало, а затем и в паспорт, я начал что-то подозревать и занялся оформлением некоторых бумажек.

(1) Сперва я сделал себе т.н. СНИЛС. Нет, все наяву, никто никому не снилс, это просто аббревиатура официального названия числа навроде SSN (тоже аббревиатура, но ихнего числа)(наше число больше! в нем 11 цифр). То есть сам номер у меня давно был, а теперь я изготовил специальную ламинированную бумажку с этим номером, примерно как законно трудящиеся в американских соединенных штатах мексиканцы заказывают себе жестяные карточки с выбитым SSN. Оказалось, что в некоторых обстоятельствах советский человек должен предъявлять такую физическую бумажку некоторым официальным лицам, по не до конца понятной причине.
Бумажку я сделал в МФЦ. МФЦ, да? понимаете? Много Функциональный Центр -- и сделал с поразительной, головокружительной скоростью. Один раз зашел на пять минут заказать -- не вышло, сеть была сломана -- второй раз зашел на другой день еще на пять минут, заказал, третий раз зашел через неделю, на пять минут -- получил. Вот вы смеетесь, может быть, а это скорость, от которой меркнет в глазах у непривычного человека.
Но это было только начало!

(2) Вторым шагом я подал заявление. Подавая это последнее, я не видел ни одного конторского служащего вообще, а заполнил форму -- большую, правда, но вот на этой клавиатуре у себя дома, представляете? Форма полетела куда-то по проволоке, и вскоре, заглянув на помочный сайт Госуслуг, я увидел, что заявление мое не отвергнуто, а принято, и для дальнейшего развития дела я должен донести. Это термин такой. Да. Я должен донести недостающие бумаги. Какие именно, на сайте сказано не было.

(3) Вздохнув, я изготовился и через несколько дней пошел к 9:20 в тот дом на Сердобольской улице, из которого В.И.Ленин в свое время и в гриме рабочего отправился пешком в Смольный, чтобы оттуда на месте руководить вооруженным восстанием. Соотв. фреска по-прежнему нанесена на стену дома, но скрыта под слоем краски для грядущего реставратора.
Я ожидал (по опыту опытных товарищей) провести там весь световой день. Со мной была сухая еда, немного жидкости в бутылке, это была вода, а не то, что вы подумали, и киндл. На первом этаже я встал в очередь.
Очередь, однако, была вся внутри теплого помещения. В 9:25 в начало очереди, поправляя колчан, влетела полупереодетая амазонка из служащих, которая ускорила введение причин посещения в десять раз, и вскоре я сидел на третьем этаже и слушал робота, который тараторил женским голосом "Клиент номер Х, просим подойти к окну номер Z". Минут через десять робот перестал спешить, а тут вызвали и меня.
Еще минут через десять, много пятнадцать, я стоял на улице в некотором смятении со всею необходимой информацией и даже новым счетом в Сбербанке. Почти все необходимое служащие извлекли из моей формы, введенной накануне. Так не бывает. Это профанация. Где СССР.

(4) Получив в свое распоряжение весь день и в пассив требование справки о доходах за 60 месяцев до 2003 года (из которых 72 месяца я провел в Америке), я задумчиво дошел до метро Лесная и поехал на Стрелку В.О. за справкой. Думаете, мне нахамили и не дали справки? Нет-с, мне помогли, как могли, сойдясь из двух комнат, заполнить прошение, и я уверен, что получат бумаги мои так быстро, как смогут. Бумаги эти -- собственно справка о доходах и другая необходимая справка, о переименованиях учреждения до сего дня. Я ведь работал в Ленинградском Университете им. Жданова, да? что же вы, молодцы, ждановцы -- воксликнул не помню кто в столовой совхоза Предпортовый, где мы собирали брюкву, не помню, по какому поводу.

August 2018

S M T W T F S
   1234
567891011
12131415161718
19 2021222324 25
262728293031 

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jun. 19th, 2025 03:15 am
Powered by Dreamwidth Studios